Неизвестный, ты все тот же.
Промелькнул двадцатый август, наливаясь спелой сливой.
Неизвестный, вы все тот же -
Всемогущий, молчаливый.
Неизвестный, ты как прежде,
Потому ли мои строчки так скупы и скоротечны?
Неизвестный, ты, как прежде
Равнодушный и беспечный.
Не кумир и не любовник.
Собеседник, бог и критик, терпелив и независим.
Не кумир и не любовник -
Адресат бесплотных писем...