Когда она умирала, то он, зажигая звезды,
Думал, она играла и что никогда не поздно
И розы к ногам, и «браво» с привычного кресла в ложе, -
В венах ее отрава пульсировала, под кожей
Вселенная угасала, сбивались с орбит планеты, -
Танцуя, она срывала страстью аплодисменты,
Летала над сценой птицей, парила над нелюбовью,
Зная, что возродится - и это не будет больно.
Снежинкой в руках горячих у времени на изломе
Она была настоящей, он - за нее спокоен.
С аншлагом прошла премьера, овации зал взорвали...
Потом умерла, наверно, - только о том не знали.