Каждую пятницу
Систематически
В семь утра
Осень бросается
С пятого этажа
С балкона
Собирает зубами
Гравий
Рёбрами
Пробивает землю
Прячет глаза
Слезящиеся
Под листву
Прижимается
Всей своей
Жёлтой душой
К бетону
Каждую пятницу
Но ни разу
Насмерть
Каждый раз
Поднимается
И на выходные
Уходит в кому
В ночь с субботы
На воскресенье
Ей снится
Чумной Октябрь
Сероглазый
Невыспавшийся
Худой
Он сидит
У её кровати
Играет на белой
Флейте
Всеми ветрами
Сразу
Потом снимает
Ботинки
С ошмётками
Свежей грязи
Ложится рядом
Сворачивается
Комочком
Тычется ей
В ладонь
Колючей своей
Щекой
Каждую пятницу
Но ни разу
Насмерть
Потому что
Однажды
В ночь
С субботы
На воскресенье
Он придёт
Сероглазый
Невыспавшийся
Худой
Сядет рядом
Достанет флейту
И Осень должна
Проснуться
Коснуться
Щёк его впалых
Влюблённым
Взглядом
Погладить
По волосам
Ослабевшей
Своей рукой