Этот снег был почти новогодним,
И, сплетаясь с его судьбою,
Мы ваяли останки статуй
И развалины Херсонеса.
Нам хотелось не только хлеба.
И, являясь на треть скоморохом,
Ты взошёл на подмостки руины,
Ты Эвтерпу сыграл и Эрато.
Я дарила тебе фиалки,
Обнажая седой подоконник
До морщинок и содранной краски,
И царапала льдышкой рифмы
На случайных цветных лепестках.
В волосах твоих таяли звёзды
И, стекая по стеблям пальцев,
Прорастали травой сквозь время
В распростёртую душу дня.
Этот снег - листопад истории.
И, поправив колпак скомороший,
Я ворвусь в тот покинутый город
И куплю три поникшие розы,
Чтобы помнить священнодейство,
Шелест боли горящих снежинок,
И чтоб пел ты мои верлибры,
Поселившись в полотнах ветра,
До метели почти новогодней,
Когда будут лепиться сны.
14.12.03 г.