С Ленноном в башке и со стратом в руке
«Когда он мрачнел, в комнату становилось страшновато войти. Увлекался он буддизмом, китайской философией, а также кухней, подводным миром, путешествиями, джазом, авангардом, хард-роком, музыкой негров, народными напевами, регтаймом, блюзом – что еще я не перечислил? Все это находило немедленное отражение в его игре. Причем увлечение могло смениться в любой момент вплоть до концерта, и тогда уже сделанные вещи неожиданно расцветали новыми красками. Он не мог играть одно и то же два раза подряд. Играл он виртуозно и очень артистично.»
Андрей Макаревич. «Сам овца».
Всё рокеры –немного Гера-страты. Хедрикс сжигал гитару , а сжёг себя. У стратокастера –не даром рога имеются. Но совсем не обязательно музицируя, протестовать, воображать себя сатанистом или альтернативщиком-бунтарём. Можно просто играть хорошую музыку, хотя на счёт того –что такое хорошо - сегодня, конечно же, не существует единого мнения. (О мнениях, как таковых –их помощи и вреде общему делу –чуть позже.)
…Джо Пасс считает электрогитару малоизученным инструментом. И он прав…Элетрогитара может звучать и как лютня, и как саксофон, и как орган, мяукать, стонать, квакать, скрежетать и издавать звуки дотоле неведомые. Это струнный синтезатор, отличающийся от клавишного тем, что каждое прикосновение к струнам отзывается – и иногда совершенно неожиданно…
Да и классическая гитара или металлострунная «акустика» - таят в себе скрытые резервы, которые западные группы использовали очень умело. Джордж Харрисон мог сыграть свои феньки и на «Рамиросе», и на «Гипсоне»… У Стива Хау «вестерн» с металлическими струнами зазвучал так, что стадионы взрывались криками фанатов. Я выучил его "Mood for a day " -играю даже не на стадионе, но-ноль эмоций.Чужое...
Экспериментировать со звукоснимателями начали американцы. Уже достигнув головокружительной медиаторной техники(ничего общего с классической гитарой!) на металле, изобретя «пик энд трэвис» (этот стиль придумал шахтёр Трэвис , развил его Роберт Джонсон и другие) сначала стали подзвучивать гитару микрофоном, а потом уж…Герой фильма «Перекресток», где старый блюзмен встречается с молодым, воспроизводит эту предысторию. Параллельно развивались навыки импровизации. Обыгрывающий на головокружительной скорости аккорды Джанго вызывал восторг соотечественников не только тем, что несся по струнами ладам со скоростью двести километров час, а ещё и потому, что окружал этими скоростными гонками узнаваемые народные мелодии.
Вообще у всей этой культуры народные корни. И не только технические. Мировоззренческие тоже. Духовные. Религиозные. Гитарой и песнями спасались. Вокальная часть рок-н-ролла вышла из протестантских хоров. У нас –только из филармоний. «Песняры» могли петь на голоса, другие ВИА, где музыканты были пообразованней –тоже, но это не спиричуэлс и не совершенно потрясающий эффект голосоведения, который без труда выдали битлы, стоило им запеть вчетвером. Группа и начинала-то, о чём писано -переписано, в качестве художественной самодеятельности при методистской церкиви. В протестантских хорах и на протестантских коллективных акциях-проповедях и в пении зала можно различить разложенные по интервалам голоса. Это вокальная культура, которая у нас была снесена вместе с церквями-колокольнями. Да и православное церковное пение консервативно по своей сути и не столь агрессивно чтобы стать основой чего-то современно –авангардного. Дело и в духовно-мировоззренческих несоответствиях…
В том же фильме «Перёкресток» блюзмен заключает на пересечении двух дорог в чистом поле под одиноким деревом сделку с Дьяволом. Это типично протестантский сюжет. Негритянский Фауст спутывается с нечистым, чтобы стать звездой блюза. Вся рок-культура пронизана этим лейтмотивом.До бесконечности перебирающие своих Гретхен Фаусты - рокеры.Хотя Маккартни пытался создать имидж любящего мужа и отца.У Леннона это лучше получилось по причине безвременной кончны. Женщины -это медиумы.Секс , наркотики, трансовые улёты- вот составляющие науки Алистера Кроули.Создавший музей Кроули, купивший его Балескин-Хауз Джимми Пейдж потеет над своими гитарными партиями не просто так, а изображая сверчеловека со сверхвозможностями сверхвиртуоза, шамана, сатаниста. На самом деле это в большей мере актерская игра, хотя и не только…Но во всяком случае- акустическо-электрогитарная "Лестница в небесах" Пейджа и классическогитарнное "Дьявольское каприччио" Костельноуво Тедеско существуют в разных плоскостях представлений о сверхвозможностях инструменталиста. Авангардно-гитарный нео-классик с его "Арфой воина" Лео Брауэр и Эл ди Миола с его ипровизационными каскадами а ля Джанго и вся американско-альтернативная школа вкупе - вообще разные вселенные.
Отношения рокеров с предыдущими музыкальными эпохами и ни куда не девавшимися параллельными музыкальными мирами складывались по-разному. Великолепный Лорд из «Дип Пёрпл» мог начать выступление обширной цитатой из баховской «Токкаты и фуги ре минор» . А Чак Берри и «битлы» потешались над Бетховеном. В то же время – чего такого выдающегося сыграл на своём знаменитом фортепиано Пол Маккартни?- только аккомпанемент. Но пафос отрицания важен. Во имя самоутверждения.И потакания черни.Её запросам и вкусам. Это такая игра. Которая временами становится агрессивно-брутальной. Иногда работает. Иногда не очень. Затем бунтари становятся жертвами последующих бунтарей. Вслед за «динозаврами» рока идут панки, потом пост-панки, альтернативщики, отрицалово воюет с отрицаловом. Пат. Тупик. Константин со своим клипом -кляпом в мой рот с моими доводами:"Ты никто!"
Первая моя мировоззренческая битва на тропе рока разыгралась на кухне у композитора-пожарного. И хотя я зарекался заводить мировоззренческие споры при наличии ножей и сковородок, дёрнула нелёгкая. Я неуважительно высказался о Вивеаканде. Мол, во всей психоделической революции с индуистско-восточным уклоном это был один из самых отъявленных шарлатанов…
Оскарблённый таким кощунством негодующий вокалист-барабанщик(на гитаре играть у него пальцы плохо гнулись) включил брандспойт на полную мощность. Он брызгал пеной. «А ты у него читал?» -орал он невокально. Надо сказать, пожарные иногда начитаны и даже в английском петрят(на дежурствах меж пожарами эмчээснику- как время коротать?).И при отсутствии системного образования проявляют паронормальные способности. Адреналин. «Мировоззрение-это святое!» -кричал брандмейстер, верующий в карму и предыдущие воплощения. Выпрягаясь с этой кухонки, я чуть было не блеванул от перекорма восточными вероучениями-нравоучениями.
Голосистая вокалистка с которой я вознамерился сделать фолк- концерт, оказалась задвинутой на генерале , авторе ещё одного вероучения, на Ведах, «высоких» и «низких» энергиях , а паче прочего на ведическом православии и кич-народности.Интересно было слушать её мистические байки об оперных певцах, певших в "Фаусте" ... Живя в домике на окраине Новосибирска, она давала вокальные уроки. Пианино у бревенчатой стенки. Древние полы. Помойное ведро на кухне. Сартир с загаженным очком в огороде. Мы с ней попробовали спеться в помещении учреждения , где к ней собирались не только на спевки, но и для того, чтобы потолковать об энергиях и Ведах…
Консерваторская студентка, уже прошедшая закалку и сетевым маркетингом , и работой на радио, и трудами на ТВ, откровенно надорвалсь на моих текстАх, сочьтя их слишком сложными. Спела казачью песню, попробовала несколько моих –и неплохо зазвучало. Но потом заблажила про попсо-народность, про любимую группу, которая жила у неё на квартире с баянистом и т.д. В конце-концов она не захотала , чтобы в наших композициях звучали «слишком пасторальная» флейта Эдуарда(хоть он её и привёл) и чуждая русскому уху губная гармошка. Предшествовавшая ей голосистая дама , которую я впервые услышал в домжуре, тоже морщилась от звука губной гармошки и , отвергая кантри, дрессировала Фёдора играть тему из «Камаринской»… Это она проходила в институте культуры…
И та, и другая впервые услышали слово «шаффл», хотя мы с ними договаривались попробовать играть джазовые стандарты.
Панкующий Контснтин -выдал на гора целую беседу-учение. Называется "Панк-Флойд" -печальный документ инфантильных заблуждений мужика уже, не мальчика-тинейджера...
В «Футурошоке» Элвина Тоффлера есть глава под названием «Мировоззренческий водоворот». Теперь мы все в этой воронке.
В одном подвале я видел бас-гитариста, который беспрерывно, в течении минут десяти долбил по бас –гитаре, приговаривая: «Джаз-музыка для толстых…» Потом в этом подвале были «Три восьмёрки», потом…»А что потом, а то потом?» Потом недалеко от этого подвала, по какому -то мистическому стечению обстоятельств милиционер застрелил студента(об этом я писал когда-то в "вечёрке"), наверняка , ходившего в тот подвал. Потом у меня в группе барабанил вахтер этого подвала...
А что потом? Потом перекормленный масскультом человечек , грезя звёздной славой, проделывает путь по услугам. Репточка-вскладчину, студия звукозаписи(недешовое удовольствие), бесплодные попытки продать или хотя бы раздать произведённый на свет «сингл».
Ртутные шарики –разбегаются . Сила взаимного отталкивания, которой подзаряжает «энергия» масскультовской звездности не даёт слепить хоть что-то. Денег едва хватает лишь на то, чтобы купить инструменты… «Дип пёрпл» финансировал целый холдинг , производящий и пластинки , и кинофильмы, на андеграундную самодеятельность только жена да сам или папа с мамой могут дать.
Если все краски смешать, получится грязь,серость.Хотя все исходные ингредиенты очень яркие.Об исчезновении "Я" пишет Фёдор Гиренок. У дедушки( я тоже уж дедушка, у меня внук есть, тоже уже лупит по гитраре слэпом, лопочет в микрофон, дудит в гармошку-и неплохо), так вот у дедушки Крылова проще- "Квартет" -"а вы друзья как не садитетсь, всё в музыканты не годитесь..." Ещё про мартышку и очки -это гениальное предвидение рынка электромузыкальных инструсментов. "То их понюхает, то их на хвост нанижет..." Ну и Осёл Соловья всегда поучит в этой ситуации...
С голосистой дамой я расстался в тот момент, когда её друг ,автор поэмы о Рахманинове, рубил колуном на крылечке мясо. Я попращался не накаляя «энергий» насчёт генеральского вероучения за распротранение брошур которого, другого её друга вызывали на собеседование «литературоведы в штатском»(борьба с экстремизмом.) Он вежливо кивнул мне во след, членя колуном свиную ляжку. Кость хрустела как-то уж очень музыкально...
И тут начал стебаться Эдуард. "Не смотри на гриф!" - командовал он. Или начинал уличать меня в угрюмости, находя корни этого в том, что я зарабатываю на хлеб криминальной журналистикой(у эстетов это вызывает лёгкую тошноту, врочем эстетов давно уже тошнит и друг от друга). Чтобы подразнить меня, он находил в интеренете бардюков и закидывал меня их браками и речитативами. Но не разу не предложил хотя бы один фрагмент для наших композиций. Слушать их в свободное от репточечного обязалова время ему было некогда. "Нет , твои песенки мне нравятся!" -дениво похвливал Эдуард вступая в заочную полемику с Надеждой, которая находила их чересчур однообразными, так же как и не впечатляющий её "Юрая хип", " Алан Парсенс прожект"...Она буквально торчала бревном в моём уже померкшем глазу старого брана с роялем в замке Дракулова, где она оторвала - таки на клавишах заученного в школе Бетховена...На спевках у консерваторской народницы так же бегло шпилял Шопена парень с длинной бородой Римского-Корсокова. "Импровизация?" - покарябал он по веникам у кадыка. - "Нет! Это сложно..."
Впрочем, рок-н-ролл за небольшии, тяготеющим к попсе, исключением в самом деле однообразен. Как сказал сочинивший зонг-оперу один советский композитор -четыре шаблона.
В самом деле - 1. квадратный блюз 2. буги. 3. балладная схема. 4. кантри. ( 5. иногда стилизации под фламенко(как в акустической версии "Отеля "Калифорния")). Всё остальное уже вне стилистики рок-н-ролла. Так что -хотите любите , хотите нет. Ударные. Рифф. Иногда арпеджиевые фрагменты.Фенки-фенечки. Всё остальное - сольное "ковырялово", нередко обыгрыш построен на одной-двух гаммах...Электрогитарные трюки.Блюзовая эстетика.(Некоторых от неё блЮвать тянет.) И всё такое. Ну и ТЕКСТЫ , понятно. Так что у любого бетховеномана сведёт челюсти от скуки.