Я часто прихожу в тот самый сад,
Чтоб снова погрустить о прежней жизни.
Когда-то здесь был гипсовый солдат –
Типичный образец соцреализма.
Ты с завистью смотрел на автомат,
Мечтая стать защитником отчизны,
А я в ответ: "Да ты ж подслеповат!" –
Была я ироничной и капризной.
Мы веселились, словно голубки,
В пурпуровой заброшенной аллее.
Ты очень не хотел носить очки,
Считая, что очкариков жалеют.
Мы бегали с тобой вперегонки,
Дурачились, нисколько не взрослея,
И поцелуи были так редки,
А мысли становились всё смелее...
Ты так любил великую страну!
Как нужный винтик, был всегда на месте
И в ноябре ты отбыл на войну,
Чтоб вскоре возвратиться грузом "двести"...
В военкомате – сытое хамьё.
Мне разъяснили тоном компетентным...
... У нашей дочки отчество твоё,
А что твоя?.. Так нету документов!