я тебе расскажу про былую дорогу, да так, что озябнешь,
про ночную дорогу в накидке из пыли холодной,
как надёжно её застегнул на лежачие камни
повелитель-охранник, всевидящий мастер дорожный.
я тебе расскажу про деревню, про клуб, про кино с господином 420,
он идёт по дороге, поёт о себе, про индийскую душу бродяги,
разодет, как картинка, идёт он в японских ботинках,
в русской шляпе большой, а у нас по деревне гуляют
в несуразных кепчонках, косынках тугих, а случись городские —
шляпы-бриль на мужчинах, на женщинах шляпки в цветах да черешнях.
мы идём из кино по дороге, одетой холодною пылью,
спотыкаясь во тьме, чертыхаясь во тьме на лежачие камни,
согреваясь в обнимку, смешные слова напевая
про индийскую душу, и рвётся душа за ночную деревню,
там засветятся утром смородинки-шарики красным, и чёрным, и жёлтым...
я тебе расскажу