Когда идет дождь,
вернее, не идет, а стоит,
покачиваясь от порывов ветра,
как бесшабашный гуляка,
когда идет дождь,
возбужденно стуча в траву,
словно спеша сообщить ей
нечто сенсационное,
когда идет дождь,
я забираюсь на подоконник,
протягивая ладонь, ловлю
его мокрое прикосновенье
и дым сигареты
пускаю
бродить меж торопливых струй.
Пытаюсь к нему подлизаться.
«Здравствуй, братишка ласковый…
чудо… звереныш…»
И что-то еще.
Дождь
обдает меня брызгой насмешки,
даже не оборачиваясь.
Холодный, юный, решительный…
Что ему люди? Кто они?
О чем они думают столько веков
и до сих пор не умеют
падать, схватившись за руки,
неудержимо и прямо.
И не понимают, не понимают, не понима…
Вылившись,
выкричавшись,
иссякнув,
он уходит.