Не любил дорог, но куда-то ехал,
Раздавались рядом порывы смеха,
Раздавались шепот и вздох досады,
Гомон громких свадеб и шум парада.
За моим плечом перевернут город –
Это снова Питер, и снова в темных
Водах виден дом, что стоит напротив,
И провалов окон, что черных сотен.
Это здесь когда-то, с тобой гуляя,
На Лебяжьей вечером мы стояли –
И тогда за небо вела дорога,
Нам ни края не было, ни порога.
Каждый след, что брошен земле нечайно
Есть стопы прошедшей и камня тайна.
Как над шпилем птица о ветер бьется –
Я пою глаголом, пока поется.