Одесские стихи
Мне кажется -
я снова в детстве,
где так понятны сизари...
Хороший человек Одесса
мне дарит улочки свои.
Смешаю шум дождя и ветра,
полёты чаек,
улиц дрожь.
Запомню это
бабье лето:
карнизы с ангелами,
дождь:
запомню дворик,
старый - старый,
как будто песенка без слов;
как тёплых женщин Ренуара,
запомню мудрых стариков,
что сядут на морском бульваре
от десяти до десяти,
как будто сам товарищ Бабель
их попросил сюда придти...
Одесса!
Я сегодня мальчик.
Кладу в карман кленовый лист,
спускаюсь в маленький подвальчик,
на двадцать две ступеньки вниз.
Там по стаканам бродят вина,
и пробкой выбит потолок.
Там винных запахов лавина
пол выбивает из под ног.
Там капитаны полупьяны,
и со столов,
вниз головой,
летят горячие стаканы
в честь одесситки молодой...
А я не пью.
Я просто сяду
за крайний столик,
мне с руки
закончить глупую балладу,
начать печальные стихи.
Там ветер,
бухта,
капитаны,
огни далёких кораблей,
и пахнут рыбою каштаны,
как фартук бабушки моей.