Руки даны тебе,
чтоб осязать пространство.
Кожа быстрее глаз
опознает в случившейся темноте
что-то напротив.
Будь то неясно
обрисованный глазу графин
на пустом столе,
будь то пустой фужер;
или ветер гардину треплет, -
глаз застывает,
а к горлу подходит трепет.
Руки подскажут -
не призрак, -
сгребут в себя складки ткани,
уверят разум:
нет в этой комнате никого, только ты.
И сразу
будут тянуться к ружью со стены,
ища подтверждение факта,
что все,
что заряжено будет стрелять
к середине второго акта.
А если стрелять по правилам,
прямо в цель, -
то и метить в темя.
Я безумно боюсь.
Ты убьешь меня так,
как ты убиваешь время.