Луч разрезает время пополам -
на до и после - по стене, от края,
вдоль книжной полки наискось, и там
сбегает вниз... Слова перебирая,
перевирая искреннюю суть
живых вещей (издержки перевода),
язык-мой-враг успеет что-нибудь
запечатлеть, но "выхода" от "входа"
не отличит, когда, короткий вдох
мешая с выдохом, успеет проявиться
то, что не названо, - и вновь рассеет бог
себя в своих секундах и частицах.