Приходит ко мне: неважный, помятый вид.
Я жалуюсь: страшно мне и сердце мое болит.
Да сбережет береженого бог от любви, говорит.
Плачет и просит - рядом с собой постели.
Молчу. Я привыкла. Мне ли не привыкать,
Как в тишине разрывает квартиру тетрадь.
Клетка становится домом, судьбою - кровать.
Рядом со мной не любить хорошо - умирать.
Обнявшись вот так, а после вот эдак, да,
Вместе протяжно скулить, захватывать города.
О, молчаливых свиданий горькая череда.
Господи, как же чудны дела наши, не передать…