А есть ещё сверчок. Он у меня четвёртый год...

Анатолий Кобенков
Сверчок

А есть ещё сверчок.
               Он у меня
четвёртый год бессменно квартирует.
Пусть квартирует -
                книжек не ворует
и сам их не пытается писать!

Но каждый вечер требует свечу
да рюмку тишины,
                да чтоб страницы
вздыхали, и скрипели половицы,
и трескались обои иногда.

Я говорю:
          - Вы видите - свеча
гореть устала и почти истлела,
и половица сотни раз скрипела,
и треснули обои -
                почему
вы скрипку не берёте,
                отчего
я не могу услышать ваше пенье?
А он мне говорит:
- Для вдохновенья
я выпиваю рюмку тишины...

А где возьму я рюмку тишины?
Даже завмаг,
                который всё умеет
её в своей квартире не имеет...
И потому сверчок мой не поёт...