Я помню, - белоснежное перо
роняла за окном большая птица -
Зима. Она неделю на крыло
пыталась встать, взлететь и - не разбиться.
И медленно, полярною совой,
вприпрыжку, с остановкой и раскачкой,
заухав, зашумев над головой,
наталкиваясь на дома незряче,
повисла в загустевшей тишине -
над ратушей и кукольною кирхой,
как будто бы забыла обо мне,
такой же неприкаянной и тихой.
И не звала. Лишь, воздух теребя,
точила клюв о подоконник белый.
А я, пытаясь позабыть тебя,
в зрачке ее, бескрылая, сидела.