гострі годинники хрипко відхаркують час
тягнуться терпкими жилами
кривляться від крепатури
чекаєш на знак
на дзвін під затерплою шкурою
за чверть четверта
приходить велика вода
темно іскриться вигладжена і прокурена
вода проступає по стелі як палімпсест
сочиться як цукор із сукровицею
з ножа убивці
стікає в кутах
по сухотно-рум'яних вилицях
над тобою згинається теплий вигнилий дах
і влягається криво як плечі каліки на милиці
велика вода
звиває воронки між пальці
велика вода
затікає в колінні чашечки
серце в тобі перекочує кров наче кашу
надсадно і глухо тріпоче бордовим м'язом
лущить зсередини ребра на пластівці
велика вода
вигинає тебе наче чашу
і плещешся б'єшся
хитаєшся кривишся хилишся
викручуєш горло до хрипло-багряного дна
ріка замикає кільце
і усе що лишається
піднятися скинути одяг і тепла ріка
прикриє тобі перестрілену голу потилицю
і виведе вгору по мокрих іскристих слідах