Тет-а-тет в полуночном автобусе.
В отражении взгляд Ваш ловлю,
Таю в нежном, бархатном голосе,
Всё по-прежнему, Вас я люблю.
Я с ним рядом. Вокруг разговоры
О мостах, о дожде, Петербурге -
Всё пустое. Как прочны оковы -
Не коснутся меня Ваши руки.
Я смотрю на них робко, врезая
В свою память изгиб Ваших пальцев.
Это больно, нет сил не сорваться,
Но молчу и могу улыбаться.
И по свежим рубцам Ваши губы
Обольстительным гнутся изгибом.
Не смотреть! Не мечтать! Удержаться.
Боже, как Вы сегодня красивы!
Остановка. Я с ним, а Вы дальше.
Словно в омут, в промокнувший город.
Почему мы не встретились раньше?
Почему Вы застегнуты в холод?