Белый иней сыплет в неубранную постель,
И кружатся чайки над звонкой хрустальной люстрой,
У меня в квартире тихо и как-то пусто,
А Декабрь в окошке упрямо дрессирует свою метель.
Гулкие снежинки несутся наперебой,
На стекло бросаясь в последней предсмертной пляске,
В комнате такой же холод, как на Аляске,
Не звонишь два дня уж, хотя, конечно, правильно, чёрт с тобой.
Мне б теперь продрогнуть, скукожиться, умереть,
Чтобы некрологи оставили на обоях,
Чтобы позаботились о моём покое,
Не моём, конечно, ну а того, что недожевала Смерть
Старая калитка скрипит и мешает спать –
Это дядя Вася, алкаш из седьмого дома
Загребает сонно вымерзшую солому,
Скоро он закончит, и не спеша пойдёт к корешам бухать.
Я давлю костями на сломанную тахту,
Думая о том, почему улетают птицы,
Отчего им, правда, дома-то не сидится?
Всё летят за море, и прямо в волны падают на лету.
А на небе где-то печальный сидит Творец
И глядит на нас сквозь приспущенные ресницы,
И ведь знает Он, зачем улетают птицы,
Гладит их по крыльям и выдаёт билеты в один конец…