* * *
Этот город маленький
помнит как никто,
бабушкины валенки,
мамино пальто,
дедушкину тросточку,
песенку мою...
Я открою форточку,
город обкурю,
отабачу улицу,
площадь да проспект...
Мне сегодня курится,
а соседям - нет...
Вечер, одиночество,
с близкими разлад...
Оттолкнусь от форточки,
поплыву назад,
к радугам - по вторникам,
к снам - по четвергам,
на рюмашку - к дворникам,
на тоску - к врагам;
а потом - по пятницам
в клубе заводском
сладко пахнут платьица
жжёным утюжком,
в первых строчках шарятся
первые дожди,
надувные шарики,
дутые вожди,
гильзы папиросные,
и, конечно, сам -
запрещённый взрослыми
Ги де Мопассан...
Все на расстоянии
вздоха моего:
встречи, расставания...
Всё. И ничего.