Колхозный клуб

Геннадий Переверзев
Я забуду, пожалуй не скоро,
Пятистенный, бревенчатый, дом.
Где мне в юности бурную пору
Послужить довелось избачом.

Пятистенок, избач, раритетом
Стали эти названия давно,
Как бы их не склоняли при этом,
Память будет хранить все равно!

Открывается сразу за дверью
В пол избы глинобитная печь,
Где дородная тетка Лукерья
Истопник. Ей ни в чем не перечь!

Не всегда, но от случая к случаю,
Отдыхали от тяжких трудов,
Тогда «хромка»,двухрядка певучая,
Вызывала на круг плясунов!

Стлался дым никотиновой дряни
Ее марка о том говорит--
Самосад, «третья грядка от бани»,
Раз курнешь—и глаза из орбит!

Он тушил лампу-семилинейку,
И скрывал, что греха уж таить,
Тот плакат из тетрадки в линейку
Что гласил: «Не курить! Не сорить!»

Назовешь жизнь безбедной едва ли,
Но все были довольны вполне.
И надеялись, лучшего ждали.
Что не скажешь о нынешнем дне!
Ишим. Декабрь. 2012г.