сыну Саше
Я помню бесштанную юность:
Кленовый, берёзовый сок,
Осинка к оплечью нагнулась
И веткою треплет висок;
Я помню: туман, мелколесье,
В тумане табун лошадей,
Окошко над призьбой и Месяц,
И шорох грибных дождей;
Трухляво-кривые заборы,
Скамейку, усталую мать
И хлипкие в ночь переборы
Гармонии - на всю глухомань;
Малиново-сочные вишни
И лунность тележных дорог,
И девушку ту, что не вышла
До старых - разбитых ворот;
Я помню: росяное утро,
Петуший в курятниках крик,
Полынь, лебеду в перламутре
И алые вспышки зари;
Пастушеский поскрип калитки
И сонные вздохи коров,
Лопух - как ночлежку улиток,
Очаг и родительский кров...
Я помню всё это. Я знаю,
Ты - также тоскуешь по мне,
Как Русь у окошка - резная,
Как ветер в ушах коней.
7518-е лето