Сотни голых берёз и слепых фонарей,
Сорок три обветшавших коробки
Разделяют двух преданных полу-друзей
Телефонным молчанием робким.
Телефон мой – бездельник, а твой – заводной,
Выступает с программою сольной,
Если после семи ты вернулся домой –
В свой любимый, прокуренный “смольный”.
И, заслышав привычное слово “окей”,
Соберутся друзья и подружки,
Точно мухи на медом разбавленный клей,
И портвейном запачкают кружки.
Отголоски ночных, непристойных картин
Проникают сквозь тонкие стены
В сумрак Богом забытых соседских квартир
И тревожат старушечьи нервы.
У меня – всё спокойно, поэту подстать:
“Откровенье”, бумаги, Есенин…
А под утро опять испишу я тетрадь –
Вот такое ночное веселье!
Скоро месяц, как я обхожу стороной
Твой заснеженный старенький дворик.
Мы в разлуки с тобой по причине простой
И виновен во всём треугольник…
Я опять сотворил уникальный партак,
Обогнул все известные броды.
Просто, видимо, я – гениальный дурак,
Роковая ошибка природы.
2004 г.