Старинный парк уснул. И в лунном свете
Громады лип недвижны. В этот час
Им, верно, сняться сны из тех столетий
В которых нас.… Да, что там – нас, –
Отцов и дедов наших не было в помине!
Вот прадеды отцов, быть может, – да….
Они, быть может, на свиданья приходили
По вечерам. Под эти липы. Вот сюда.
И здесь, смущаясь очень (иль не очень…)
В одну из многих (иль не многих) встреч,
Избраннице своей глядели прямо в очи
И ей шептали, запинаясь, речь…
А та, в смущеньи, – вероятно, –
Но, всё ж, не опуская глаз…
Шептала – «Да»….. Вам всё понятно?
Они в виду имели – нас!
…
Вот здесь произрастали наши души….
Здесь каждый лист – серебряный в ночи. –
Молчи. …Молчи. И каждой клеткой – слушай.
Да, каждой клеткой. Слушай. И молчи.