помнят чай в пиале и в казане пшено,
как меня не сыскать было звонче и глаже,
как я стала навек твоей первой женой –
самой верной, красивой, любимой и младшей.
стала первой разлукой, тебя оторвав
от верблюдиц и прочих навьюченных самок,
для заклятых врагов твоих – пухом орла,
для друзей твоих, – помнишь? – прости, тем же самым,
костерком в головах, кнутовищем у ног,
мешковиною сумок твоих перемётных,
изумрудной травой для твоих табунов
и прохладной водой для твоих пулемётов,
стала пресной, как хлеб, и солёной, как месть,
каракумским песком и шакальим оскалом,
и теперь у тебя всё, что спрашивал, есть,
и теперь от меня ничего не осталось.
*земля (туркмен.)