Ещё не стар, но клочковато-лысый,
С обезображенным, корявым ртом,
Напоминал он давленую крысу
В пивной под грязно-розовым зонтом.
Им наслаждаясь, клокотало пиво,
На пальцы налипали пятаки,
Как из прореженной гряды, нетерпеливо,
Рвались на публику творенья-сорняки.
Он шамкал диковатыми губами,
Татуировка вздулась в полруки.
О Родине, о горе и о маме
Читал в пивной беззубые стихи.
Он их мешал с креветками, салатом,
С ошмётками варёной требухи.
Лепился пух к улыбке глуповатой,
Стол устилая мокрой жёлтой ватой.
Чёрт знает где кричали петухи...
Как будто Родина была в том виновата,
Что про неё написаны стихи.