ты взрослеешь. я остаюсь верной себе до конца.
ты расправляешь крылья одним грациозным взмахом,
и улетаешь. скинув мои оковы, не вымолвив ни словца;
летишь на свой жаркий и шумный запад.
я остаюсь. у меня не гнилая плоть.
только с корнями вросла в родные свои края,
как-то же выживала с год бок о бок с тобой,
на сотню лет дольше выживу без тебя.
*
кто говорил, что душа расцветёт сама?
если не две, а одна до последней мысли;
я не взлетаю. ты выпадаешь из своего окна.
я полирую корни в последней [девятой] жизни.