посвящение Анне Мамаенко (Краснодар)
Скажи, что тебе по-настоящему дорого,
кроме курса доллара, евро, сэйлов и сигарет?
А у меня ампутировали полгорода
и ничего не пришили обратно, нет.
-
Я не видел его много лет. Он был
так надёжно спрятан, я верил - не доберутся.
Я приехал. К нему. Не страшусь ям да могил.
Котлован и забор - страшнейшая из революций.
Этот дом пережил Революцию, две Войны,
Перестройку и чёрт его знает что ещё,
а теперь там нет ни одной стены -
метр квадратный в центре больно дорогостоящий.
Я на тот котлован глядел, как глядел бы внук,
что приехал издалека навестить, скажем, деда,
на сосновый гроб, молотковый глотая стук -
за одним столом не едАть обеда...
Дом кирпичный старый был в два этажа,
притулился к задворкам церкви на Северной,
на фасаде кресты, да на ковке - ржа -
козырёк. И лет сто простоял бы наверное.
Нет как не было. Не был, и не пойду
поглядеть на чудище железобетонное.
Знаю: город, мой город попал в беду,
пока шёл в магазин за тремя батонами!..
-
Город болен архитектурным тромбозом,
метастазами масс-культуры сплошь поражён,
пока застройщики, бонзы и боссы
делают дело и лезут все на рожон!..
А приезжим покажут Катю*, арочку-новодел,
да дугу моста - сплошь в замочках свадебных.
Долго вглядывался, да не разглядел
город детства, у детства грубо украденный.
*Катя - памятник ЕкатеринеII, разрушенный в 1921 и воссозданный в 2007г на историческом месте, в отличие от прочих объектов, претендующих на символ города.
30 декабря
Ростов