Мне надо отдыхать
От мыслей, от себя
Билет на поезд взять
И мчать в снега
Чтоб за окном мелькали хаты
Чтоб в уши вату
Стук колес мне заложил
Чтоб дым титана
Ноздри мне дразнил
Вокзальное табло переведет часы
Покажет путь
Назначит время отправления
Наступит вдохновение
Я уезжаю
Путь далек
И пусть он будет одинок
Попутчика не надо
Что выйдет ночью
На холодном полустанке
Оставив на столе кроссворд
И будет ложечка звенеть
О пустой стаканчик
А там метель
Проводнику заплатит за постель
И навсегда исчезнет
Я дальше еду
Проездной оплачен мой билет
До станции конечной
Все там выйдем
Как далеко мне ехать
Не завыть бы
Колеса заглушат
Часы спешат
Считая время
Это бремя всем нести не просто
Хочу я написать
Как он войдет
Поставит сумки
Спросит: Можно?
Не буду я мешать?
Я даже не взгляну
Опять он спросит
Как Вас звать?
Отвечу я по-хамски:
Меня не надо звать
Я уже еду
Вам туда?
Он засмеётся: Да!
Вам заказать обед?
Проголодался
Будем есть, жена...