и когда ты уходишь (берешь курс влево-направо-за угол-до аптеки-остановка речной вокзал), после щелчка дверного замка, я забираюсь на ту глубину, в которой уже совсем тишина и нет под ногами дна.
словно бы я укрылась в ковчеге, а он под водой, пронизанной, нет, пронзенной солнцем насквозь. и внутри ни свечей, ни света, но мне не страшно и не темно. неясно свечение, пылинки в луче бытия. и ощущение, словно тело - струна.
и сперва ты пробуешь пальцами. зажимаешь, и извлекаешь звук. потом подносишь смычок, целуешь его и нежно меня берешь. музыка, понятная нам одним, холодная и хрустальная, словно лед. падает, разбивается об пол. нас обоих бьет дрожь.
и вот поворот ключа. куда эта дверь, где и кто я теперь? женщина? рыба? птица? мужчина? ребенок? зверь? шорох плаща в прихожей. вдох зонта, распахнутого твоею рукой. дождь барабанит в карниз, подушка пахнет тобой.
я босая в растянутой майке тебя выхожу встречать.
9 января, 2013