Старушка

Рита Волкова
 
/ Коромыселко /

В деревнях пустели хаты,
Разъезжались молодые.
А резоны всё простые:
Тяжело и небогато.

А старушка в хате старой
Занавески кипятила,
Утюгом по ним водила,
Исходящим красным жаром.

За водою шла к колодцу -
Коромыселко гуляло.
Два ведёрка - больно мало,
Но несёт уж, сколь придётся.

И на речке колотушкой
По белью упрямо била,
И без хлорки, и без мыла,
Чтобы пахла льном подушка.

Помолившись, учиняла
Золотистую опару,
С кошкой старою на пару
Рассуждала: много ль, мало?

Кошка гостя намывала,
И своё мурчала слово...
"Здравствуй, мама! Ты здорова?
Ты, небось, по нам скучала?"

Вот такая незадача:
Жизнь проходит. Всё проходит.
Сила есть пока что вроде,
Всяк слезой своею плачет.

И утрётся уголочком,
Коромыселко на плечи -
За водой пошла под вечер.
Даст Господь - пройдёт и ночка.

Ну а там - и солнце мило,
А и дождик - так не горе!
Нитку новую в узоре,
На холстину положила...

Так и рвётся сердце к детям,
А никак себя не сломишь.
И глаза закроешь - помнишь
Всех, кто дорог был на свете.

Да и место на погосте,
Что с родительскими рядом...
Ей другого и не надо:
Приезжали б дети в гости.