А она ничего не знала об этом
И любила в окно наблюдать закаты,
И никто не сказал ей, что быть поэтом -
Это так же страшно, как быть солдатом.
А она примечала сквозные строчки
Между тех берез, что любил Есенин,
И ее кривой угловатый почерк
Прорастал травою сквозь грунт осенний.
А она всего лишь хотела счастья
И не знала вотще о белом флаге,
И миры привычно делил на части
Расчлененный в клетку квадрат бумаги...
Но когда потихоньку ступаешь в воду,
Что берет начало из детских книжек,
Никогда не знаешь, что через годы
Ты поймешь - бурлящей рекою движет
Обреченность, горечь, порывы ветра,
И паденье ниц обагренных судеб,
И река на счастье вменяет вето,
И седой ковыль никого не судит.
А она не знала. И плыло небо,
И пылал закат, разрезая воздух,
И сквозь грунт прорастали косые стебли,
И в глазах ее серебрились звезды...