Хлопнет дверь,
и задуется лампа в пустой квартире.
Посчитаю зверей,
что из пальцев сплету на стенной витрине.
Разбегутся шаги
вдоль по лестничной площадке.
Только в сказках живут
долго да очень гладко.
Я читаю тебя
на страницах, тобой забытых.
Ты всегда мечтал
о странах, еще никем не открытых.
Ты прийдешь домой и поставишь флажок на карту:
- Моим пальцам здесь всегда было слишком жарко.