Зимний вечер. Зарисовка, часть первая

Ася Теплякова
- Хорошо, - он резким движением ставит чашку на стол, разворачивается и быстрыми шагами
меряет всю комнату, - значит, четыре шага вдоль..
Комната наша узка. Под стенами, словно лавки, стоят стандартные кровати.Мы едва помещаемся здесь. А там, в окно, единственное в этой тесной каморке, стучится снег.
- Сегодня мне показалось, что он густой уже, совсем мартовский, покрытый колючим настом,
но он был мягким, пушистым и не хрустящим, будто первым...
Он прервал меня:
- как можно так любить снег?...
Смеется. Хороший. Ему все равно, какое время года любить.
в его душе дожди, оттого, быть может, он так и тянется к дождю. особенно пряному, осеннему.
чашка в его руке парует горячим кофе:
- Как думаешь, зачем люди ходят друг к другу в гости зимой?
Молчим.
- вот смотри, ты, рыжая, сидишь под этим клетчатым пледом, пьешь свой мерзкий кофе с лимоном и без сахара..
- ээй!
он отвечает улыбкой:
- не перебивай. ты пьешь свою гадость, смотришь в замызганное окно, покрашенное тобой
летом и совершенно никого не ждешь.
- но ты ведь приходишь? - я отхлебываю невероятно вкусную и ароматную черную жидкость
и сверлю его взглядом.
- я здесь живу, не путай.
- но ты не обязан жить здесь.
- почему ты вечно меня прерываешь? я хотел рассказать тебе о мистике зимних вечеров. хотел приобщить
тебя к сладким напиткам и заставить хоть раз дослушать меня, не перебивая.
- но ничего не вышло?
- ровным счетом. тебя будто магнитом тянет к этому облупленному окну, за которым,
помимо снега, ничего светлого нет.
- и это не особенно хорошо, да?
- наверное, если я продолжаю приходить сюда снова и снова, это даже..
Он отбирает у меня кофе, пьет, кривится и снова принимается за свой, с тремя ложкам
 сахара, - не представляю, как ты это пьешь..
- я твой даже понюхать не могу, чтобы не поморщиться.
Он смеется - и веснушки вокруг его глаз выстраиваются в лучики.
Мы молчим. за окном сиреневеют сумерки, кое-где вспыхивая глазницами
желтых окон.снег медленно падает, прижимаясь самыми крупными снежинками к холодной
поверхности стекла...