Кто разберет – откуда и куда
Вода времен подвижная струится –
И под грехами тонут города
В те дни, когда их гибель вечно снится
Пророку. Он безмолвен и незряч,
Но будущее перед ним открыто,
Ни царь не помешает, ни палач,
Ни толпы нищих, ни царева свита
Сказать – «так будет!» Камень обречен,
Когда он подпирает своды башни,
И жизнь твоя недвижимо течет,
И рухнет оттого – темно и страшно…
На звездном небе слово рождено,
И стеблем света вечного обвито,
И буквы сыпятся, как желтое пшено,
В неумолимый и короткий свиток.