Нас двое. Мы сбились с пути

Гор Ангор
***

Нас – двое. Мы сбились с пути.
Мы ищем отчаянно выход.
Нам жарко в пустынной степи –
Под солнечным глазом – навыкат.

Повсюду плывут ковыли,
К земле наклоняются зыбко.
И воздух парит от земли,
Колышется плавно, как зыбка.

Мне кажется – слышится скрип,
И плачет, и плачет ребёнок, –
Но это лишь ветер охрип
И мечется, словно спросонок.

Потом померещился дождь
С неистовой силой потопа, –
Но это – случайная дрожь
С холодными каплями пота.

Тебе, как и мне тяжело.
(Но будет, пожалуй, не легче.)
Как солнце нещадное жгло
Твои загоревшие плечи!

Ты, молча, не жалуясь, шла.
Ты вся – наподобие феи,
Над тёмною выдумкой зла
Весёлой надеждою вея.

Не знаю, что там – впереди:
Пустыня, селенье, дорога?
Но если идти, так идти –
Вдвоём будет легче намного.

1987