Не жил, а совершал обряд -
Не веровал, но чтил икону.
Был прост и ясен, как плакат
И предсказуем, как покойник.
Не привлекался. Не имел.
Не состоял. Замечен не был.
Где пили – пил. Где пели – пел.
Ходил и не стремился в небо.
Положено служить – служил.
Пришла пора жениться – нате!
Он ни-че-го не совершил
И умер в собственной кровати.