Сообщения

Александр Рытов
После смерти

После смерти стану носом самолета,
превращусь в небесный храм,
буду с прожектором-бородой
зависать над землей морозной, кого-то нести домой,
родных родным и друзей друзьям,
шелестеть саксофонной ночной турбиной
под вратами долгих садов Эдема,
видеть ветер, одетый в ритуальные мокасины,
и быть небесным цветным тотемом.
Выведут на лице моем бешеный улыбчивый оскал,
научат не бояться турбулентности и крена,
потом сдадут в аренду авиалиниям ЮАР
летать на остров Святой Елены.

Сообщения

Сигнал здесь слабый и очень редкий.
Иногда приходят сообщения о рождении,
оседая в гортани китайской вазы,
сообщения о смерти превращаются во вращение
бронзовой статуэтки.