Коле и Володе
1
Обряд свершён. На траурном застолье,
Где нет надежд, и не видать ни зги, –
Напоминаньем выплаканной боли
Лежат обеденные пироги…
Нелепость лет – безликость очертаний
И лунность лиц у изголовья слёз.
Вам – крест судья. Тоскою поминальной,
Как соком, плачет белизна берёз.
Я остаюсь. Я испещрю следами
Земли печальной втоптанную грудь.
Как я хотел бы вашими глазами
На этот мир ещё хоть раз взглянуть.
Не исцелить неизлечимой раны.
Лишь застонать и, стиснув зубы, жить.
Вы все сочли, что будет лучше – рано,
Чем позже – в неизвестность уходить.
Мир, братья, вам. По тишине унылой
Вам не гулять, не петь, не целовать.
Склонённую над горестной могилой
Вам не увидеть плачущую мать.
Мир, братья, вам. Живым всегда живое –
Луга надежд и крылья красоты.
Вся ваша жизнь – всего лишь предисловье
Растаявшей за облаком мечты…
2
…Я приду на заснеженный холм,
Как на родину старый скиталец,
И, не выдержав, брошусь ничком,
У холодных могил разрыдаюсь.
Что же вы? Как же это вы так –
Слишком рано и слишком отвесно –
В никуда – наугад, словно шаг
Отступили и ринулись в бездну?
Не река ли прельстила, не лес,
Что лежит у холма на ладони?
Что ж вы – разом, не зная чудес, –
Словно дереву срезали корни?
Я горю от тоски и стыда, –
Здесь кресты – словно ваши распятья.
Отзовитесь, зачем в никуда?
Не молчите, опомнитесь, братья.
Но за хлынувшим таяньем лет
(Не весна ли, не новые ль грозы?)
Не расслышит никто этот бред,
И никто не ответит на слёзы…
1985, из цикла «Ноктюрн»