Стучали колёса по гулким рельсам,
Крутили бешено круг за кругом.
Четыре попутчика общим рейсом -
Отец и сын, и жена с супругом.
Мелькали столбы, провода летели.
За лесом скрылся далёкий город.
А сын безотрывно смотрел на ели,
На небо, на землю и на пригорок.
Он взрослый, стукнуло четверть века.
Как у дитя восторг, однако.
«Ты видишь, папа там человека?
А вон корова, а вон собака !
Смотри, взлетела пугливо птица !
А эта туча на что похожа?
Лошадка скачет, труба дымится !
Ты, папа, видишь всё это тоже»?
Отец молчал, а глаза сияли.
Туманом влага перед глазами.
На рельсах поезд, как на рояле
Такт отбивая, играл басами.
Соседка встала, сказала тихо:
«Давайте выйдем, я психиатр.
Мой это профиль». Потом врачиха
Отца спросила: «Что за театр?
Вы покажитесь спецам столицы.
Он как ребёнок. Сбой очевиден».
- Да мы с ним только что из больницы.
Сын первый раз мир этот видит.
И стало слово вдруг неуместно.
Смутились оба, всё понимая.
«Смотрите люди, как интересно !
Какое небо, земля какая»!
Начало темы смотрите по ссылке http://www.stihi.ru/2011/12/23/9946