Наш чай остыл и стал, наверно, горьким,
Но вяжет рот не он, а те слова,
Что ты сказал. И словно скальпель тонкий
Прошёл у сердца. Копится слеза...
Но я горда, я не подам и вида.
ТаЯ в груди тяжёлый ватный вздох,
Я улыбнусь. На улице сквозь сито
Кто сеет тучи?.. Плачет водосток...
Потом глотну остывший свой напиток
И попытаюсь (глупо?) заплатить,
А ты небрежно дашь на чай и слитно:
«Пока-пока!» И надо уходить...
Но медлю я (надеясь? - снова глупо! -
Что можно всё обратно нам вернуть).
И что-то в баре (экзотично, в ступке)
Толчёт бармен. В дожди лежит мой путь...