Эта осень пахнет цветами в саду и дымом костров. Мы сидим на веранде с тобой и пьем с мармеладом чай. Ты спокойный, чертовски красивый, до боли родной... Прижимаешь к себе, задевая фарфор невзначай. Говоришь – с хрипотцой постаревший уставший голос – смело смотришь в глаза, целуешь, пускаешь кольцами дым.
Столько вместе нами прожито белых и черных полос, столько дней и ночей пережито, что вижу тебя седым - вижу голову белой…. На веках следы пережитых лет. Я наполнена счастьем с тобою рядом! Ты тоже рад! Внук научиться скоро ходить... И за жизнь предоставят счет. Мы встречаем с тобою еще не последний закат.
Нежно глажу в шрамах ладонь, утыкаюсь носом в плечо. Шепчешь: «Помнишь, наш позабытый давно полуостров? Помнишь Крым?! Было трудно, но знаешь, хочу еще: двадцать семь, ты, проблемы... и куча пустых вопросов».
Я смеюсь, еле заметно киваю, шепчу: «Помнишь, свадьбу, дни рожденья детей и первую книгу мою?.. Ну признайся! Ведь ты же меня любил?..»
Отвечаешь: «Помню, конечно... Но знаешь, я не любил... А люблю».
Кто же знал, что пройдет... все закончится очень быстро. Оторвав предпоследний листок с отрывного календаря, улыбаюсь – что было… было с глубоким смыслом, если вместе полвека… Если есть ты и я, ВСЕ не зря...
3 июня – 20 июля 2012