Правильно жить не умею, как ни проси.
Руки в карманах мерзнут, виной февраль.
Люди на улице тоже греют носы,
Их опуская в свитер. Такая тварь
Эта погода. Холод. И гололед.
Я ненавижу гипс, да и иже с ним.
Врач, что по коридору сейчас идет,
Думает, что сегодня непобедим.
Он устает, но бодрится. Он даже свят!
Ночь на работе, а днем - на работе вновь.
Он на посту. А в то время другие спят.
Он никогда не увидит счастливых снов.
Я ненавижу гипс! Не надеть пальто,
Хлеб не отрезать, к тебе не прийти тайком.
Но про себя забываю, уже никто,
Я засыпаю и падаю в молоко
Снов. Поделиться бы с тем врачом.
Так его жаль. Он бледен и уязвим.
Голову класть на чужое - его плечо,
Что-то шептать, поддаваясь так вдруг любви.
Утро. Одно из нелепых ненастных утр.
Врач, задремавший в кресле, февраль и снег.
Я подарила ему двадцать пять минут
Счастья и сна и на память себя во сне.