Старый конвертик

Владимир Свердлов
Когда-нибудь я вдруг найду
В своём столе конвертик малый.
Его к глазам я поднесу,
Ища очки в своём кармане

К окну во дворик подойду,
Дождя залитому слезами.
Поблекших букв не разберу
В очках, что враз запотевали

Но уже знаю, что держу
И что лежит внутри в конверте -
Что уж давно не нахожу,
Чего уж нету в этом свете:

Старинны карточки твои,
Давнишние мне пожеланья,
Слова несбывшейся любви
И несвершившихся желаний.

Твои слова, твоя любовь
Живёт теперь в моём конверте.
Не очень много твоих слов,
Но больше, чем вселенной ветер.

Переберу их по одной
В руках, чьи пальцы задрожали.
В очках с вспотевшим вдруг стеклом
Твои глаза мне заблестали.

Все это вижу как в дыму;
Я знаю - ты давно пропала.
Волшебные очки сниму,
Туман развеяв моментально.

Все положу назад в конверт,
Задвину ящик заскрипевший.
Все это было - или нет.
Со мной - иль с кем-то неизвестным.