J.
Старик, ночами коты, ядовито
эти орущие звери, напоминают мне
ныне тебя. Не поверить,
что ты столь же жалко снаружи
шипишь о любви, возбуждённо востришь
огрызки ушей в своём подбитом мехом жилете,
взъерошен. Когда не нашлось бы собаки,
столь же неосторожной, как ты – колеся
сквозь Европу в украденном автомобиле –
один, средь дешёвеньких звёзд
в угол тесно сводящий колени дроча
в этой великолепной щекочущей нервы
психушке-ночи.