Она осталась в чём-то тайной для него.
Годами та земля, сезонам вопреки,
менялась на глазах. То он терялся меж
скалистых стен её обид, то за спиной
он видел смеха горный ключ, там, день всего
назад, был в голосе опасный камнепад.
Он просеки рубил. Их поглощала глушь.
Все карты лгали, а дорог терялся след.
Солёный дождь порою ветер приносил –
и вдруг она меняла абрис берегов
безукоризненно спокойно. Каждый день
был юн; любви росла иль убывала тень,
как у деревьев с незнакомого холма,
изящный поворот – и новая страна.
Ему пришлось ту географию признать.
Блуждал. И в доме оставался, чтоб найти
в её ландшафтах смысла верные пути.
(с английского)
MARRYSONG
by Dennis Scott
He never learned her, quite. Year after year
that territory, without seasons, shifted
under his eye. An hour he could be lost
in the walled anger of her quarried hurt
on turning, see cool water laughing where
the day before there were stones in her voice.
He charted. She made wilderness again.
Roads disappeared. The map was never true.
Wind brought him rain sometimes, tasting of sea –
and suddenly she would change the shape of shores
faultlessly calm. All, all was each day new;
the shadows of her love shortened or grew
like trees seen from an unexpected hill,
new country at each jaunty helpless journey.
So he accepted that geography, constantly strange.
Wondered. Stayed home increasingly to find
His way among the landscapes of her mind.