Мне кажется, февраль нуждается в провожатых.
Несвежие наволочки снегов,
простыней его смятых
пространство,
меж да и нет короткое расстоянье,
что-то из прошлого,
перешедшее в недо-сказанье.
В недосказанность.
Февраль нуждается в провожатых,
прощальных возгласах,
почтительно снятых шляпах,
вокзальной сутолоке,
суматохе отъезда,
за которым новая жизнь как бездна.
Смотрите, вот топчется он,
ждёт, чтобы его проводили,
поили чаем, пекли пироги на дорогу —
и чтоб любили!
чтобы на кончике стула хотели присесть на дорожку,
а дальше долго глядели вслед, махали рукою в окошко.
Ах, февраль,
ну зачем тебе лишние проводы!
Смотреть,
как капель сумасшедшая кружит головы,
пахнет талой водою, подснежником, новеньким мартом,
всегда счастливым билетом,
беспроигрышною картой.
Вот так встречают весну, когда февраль еще рядом плачет -
снегом в дырочку,
будто хлебом для новобрачных.