Письмо в Россию

Илана Алёна Чубарова
Я не поехала к тебе на Рождество.
Пуст праздник в мишуре великолепья.
Иконы, что заверили родство
когда-то наше,
              в эту ночь ослепли.

Здесь робкий снег, он редкий гость в Софии.
Столы накрыты. Ждут сигнала свечи.
В далеком городе среди большой России
Ты для кого-то согреваешь вечер.

А с пальца обручальное кольцо
соскальзывает…
               Велико, наверно.
Я стала забывать твое лицо.
Не будем спорить, кто отрекся первым.

О ком твой сон? Тревожный ли – спокойный?
Чьи поцелуями ты усмиряешь слезы?
В смешной стране, заснеженной и хвойной,
Меня беспутную никто не ждет с мороза.

                1990 - 1991 г. (София, Велико-Тырново)