Мылся в бане поэт Краснобаев,
Тело бренное яростно мыл,
Громко нёсся до изб и сараев,
Поэтический пламенный пыл.
Пёс залез в конуру, подвывая,
Из дверей страстно выбился пар,
Мандельштама читал Краснобаев,
И своё-про озимых гектар!
Время шло, квас на каменке спёкся,
Веник жаркий лишился листвы,
Краснобаев поэзью увлёкся,
Ох, не снесть мужику головы!
А в предбаннике стынет тельняшка,
Под которой упрятан портвейн,
И поддатые бродят букашки
По заначенной сотне рублей.
Ждёт, однако, поэта Тамарка,
Подперши подбородок рукой,
А поэт, смачно высосав чарку,
Песнь завёл, про туман над рекой.
Захрустел огурцом парниковым,
Но-предстала Тамарка пред ним,
С прозаическим, чувственным словом!
Что же дальше? О том помолчим...