Вошел я в комнату пустую, оглянулся,
И на затылке ощутил я чей-то взгляд,
Здесь даже воздух был пропитан горьким чувством
Случившегося много лет назад:
Вдруг человек возник, я, право, это видел,
Он был на стуле, устремив свой взгляд к трубе,
Курил табак и ту любил и ненавидел,
С которой смело изменил своей судьбе.
Она сидела вот на этом старом кресле,
Здесь до сих пор стоит цветочный аромат,
Она кричала, что весь мир неинтересный
И то, что он, конечно, в этом виноват.
Мужчина грозно оглядел свою обитель,
Такое чувство, что смотрел и на меня.
Он так любил ее и так же ненавидел!
Схватив пальто, он вышел в вечер сентября.
Она кричала. Очень громко вслед кричала!
Я слышал отзвуки летящих в спину слов.
Она твердила что-то долго про начало
И то, что он не подарил ей парусов.
А он спускался по невидимым ступеням,
Стараясь больше не глотать скандала пыль,
И в данный миг твердил измученным коленям,
Что важно двигаться, не требуя костыль.
Она заплакала так горько и исчезла.
Я вдруг почувствовал, что комната пуста,
Закрыв глаза, я сел в обернутое кресло,
Вдохнул поглубже и решил считать до ста.