О, время, длящееся сверх
Коротких встреч, с прощаньем схожих,
Надеждой уравняет всех,
Любовью многих преумножит.
Все новых убеждает жизнь,
Что в оный час подвластен свет им,
Ведь в мировом столпе сошлись
Последний камень с предпоследним;
Что времени любовь сродни,
И, следуя иной науке,
Нам срок сочтут не шестерни,
А губы, взгляды, пальцы, руки.
Не верь, не слушай этих лир;
Довольно от дворцов и хижин
Руин оставлено, и мир
Не вправе быть любовью движим,
О, время, длящееся сверх
На встречи выданного срока,
Ему один отъезд – успех,
Одною истиной – дорога.
Но что нам истина, когда
Все мысли, голоса и звуки –
Есть чей-то зов, и города –
Есть география разлуки.
О, время, длящееся сверх
Счастливых дней (вернуть – куда там),
Ты нас подобиями вех
Уже расставило по датам.
И сколько б ни тянулся рой
Разлук, и надвое распорот
Под нами был лоскут земной,
Но остается этот город,
Вне расстояний и эпох,
Где в полувзгляде, в полуслове
Живет четырехрукий бог,
Двуглавый бог
Моей любови.